今天我們來聊一個很多人心裡都會想、但又不太敢細想的問題：如果有一天，台海真的打起來，會變成什麼樣子？

先說在前頭：戰爭並不是一定會發生。

但是，北京非常清楚戰爭的代價，同時也真的在做「最壞打算」的準備，習近平已經多次要求軍方要「能打仗、打勝仗」，所以我們現在看到的，就是在和平時期不斷加速的軍備擴張。

依據《華爾街日報》的分析，接下來我們就用「如果」來推演，當成是一部只希望永遠不要上映的電影就好。

戰爭的基本劇本：三個階段

如果真的發生武力犯台，大致可以想成三個階段：

• 第一階段：飛彈與遠程火力狂轟猛炸
• 第二階段：跨越台灣海峽、兩棲登陸作戰
• 第三階段：從灘頭突破，向台北推進，奪取關鍵港口與首都

但現實不會像教科書一樣一段打一段，而是各種攻擊、反擊、資訊戰、網路戰交織在一起。
 
例如：

• 先搶佔台灣周邊的小外島
• 用海空封鎖來把台灣悶住
• 切斷通往國際的海底網路電纜，讓整個島變成「數位黑暗島」
• 對金融系統、電力、政府機關發動大規模網路攻擊

這些都可能同時發生。

第一階段：火力打擊——先把台灣「打軟」

第一步，很可能是解放軍發動一場所謂的「聯合火力突擊」。

簡單講，就是「天上的、海上的、陸上的、遠的、近的，能打的通通一起來。」

目標是什麼？火力打擊的主要目的，大概有四個：

打掉防禦：

防空飛彈、雷達、空軍基地、指揮所、通訊節點、沿岸火砲與反艦飛彈陣地

替渡海鋪路：

把沿岸與天空的威脅壓低，讓後面要過海峽的船比較不容易被打掉。

打擊意志：

讓島內覺得「防線被打穿了」，動搖繼續抵抗的決心。

嚇阻美軍介入：

用火力展示「我不是玩假的」，讓華府重新評估插手的風險。

這個階段可能會看到什麼畫面？
 
就是短時間內，上百、甚至上千枚飛彈落在各種軍事目標上：

• 空軍基地的跑道被炸出一個個大坑
• 地面上的戰機來不及起飛就被摧毀
• 指揮中心斷電、斷訊
• 防空系統被壓制，天空變得危險很多

中國這幾年大幅擴張火箭軍，手上握有數量龐大的彈道飛彈和巡弋飛彈，射程從近程到遠程一應俱全。

不只是火箭軍，陸軍的長程火箭、海軍艦載飛彈、以及殲擊機、轟炸機，都會一起參與這種「聯合打擊」。

在 2022 年的軍演裡，我們就看到解放軍把新一代多管火箭系統搬到距離台灣大約一百三十多公里的海島上，

這種系統可以發射不同射程的火箭彈，成本相對低廉，但打起來密度很高，非常適合做火力覆蓋。

對於像愛國者防空系統這種「硬骨頭」，則可能用穿透力比較強的彈道飛彈，專門攻擊發射車、雷達或地下坑道的出入口。

要打多久，是個關鍵選擇

火力打擊要打多久，是戰爭一開始最重要的抉擇之一：

打太久：
美國、日本等有更多時間調動兵力、出動軍艦與戰機。

打太短：
如果沒把關鍵防禦系統打掉，後面要渡海、登陸，風險就會成倍增加。

要不要先打美軍基地？

更困難的問題是：
要不要一開始就打美軍在日本、關島的基地？

如果打了：

• 的確可能重創美軍的空中力量
• 讓美軍難以從遠處出動戰機來獵殺解放軍艦隊

但代價是：這不再只是「區域戰爭」，而是世界前兩大軍事強權正面衝突。這一步，只要踏出去，整個局勢就會完全不同。

在這個階段，外界尤其關注幾種飛彈：

東風17型飛彈

搭載高超音速滑翔體，貼著大氣層邊緣飛行，中途還可以轉彎、變軌，讓防空系統很難預測它要去哪、要怎麼攔。

東風26型飛彈

射程能打到關島，專門用來威脅美軍後方基地，被稱為「關島殺手」。

整體趨勢只有一句話：飛得更遠、更準、更快、破壞力更強。

第二階段：渡海與登陸，最危險的一跳

即使第一階段打得再漂亮，如果之後過不了台灣海峽、登不了陸，前面全部白搭。所以第二階段，就是最關鍵的「渡海＋登陸」。

這個畫面，你可以想成二戰的諾曼第或者太平洋登陸戰的現代版：

• 登陸艦途中被反艦飛彈、潛艦、魚雷擊沉
• 兩棲戰車還在水面上就被打爆

上了沙灘之後，面對的是地雷、鐵絲網、反坦克障礙與重砲

兵力要怎麼集中？
要打這樣的大戰，光是人跟裝備就恐怖：

• 人：數以萬計的官兵
• 物資：數百萬公噸的坦克、火砲、車輛、彈藥、油料、工程機具

這些東西不可能憑空出現，一定要先用卡車、火車、運輸機，一批一批送到沿海的集結區。

這種等級的調動，很難完全藏得住，即使不用太高級的衛星，也多少能看出端倪。

不過，有一種做法是：用「軍演」當掩護。

這幾年，我們已經看到環台軍演一年比一年大、一次比一次接近實戰。如果有一天，在「演習」的名義下，突然變成「實戰模式」，那就是最糟糕的劇本。

登陸要登哪裡？

選擇登陸地點，是軍事規劃裡超級難的問題。

從南部登陸：

優點：南部守軍相對較少，登陸初期阻力可能小一點。

缺點：之後要一路往北打到台北，中間要過河、翻山、穿越城市，每一座橋、每一條隧道都可能被炸掉，再加上山區跟都市巷戰，會變成一場非常耗時耗命的陸戰。

從北部登陸，直取台北：

優點：登陸點離政治中樞比較近，理論上只要突破成功，就能比較快威脅首都。

缺點：北部是防禦重點，海灘、道路、道路節點會布滿地雷、反坦克障礙物、火力交叉射擊。防守方可以把有限的反擊力量集中在少數幾條必經道路上，把敵人一波一波削弱。

台灣則可能用：

• 炸橋封路
• 塌方封閉隧道
• 在城市裡設立一層一層的防線
• 讓對方進來之後陷入漫長消耗戰。

解放軍的兩棲部隊與海軍陸戰隊

自從 2017 年軍改之後，解放軍特別打造了幾個「兩棲合成旅」，人數大約三萬人，配備兩千多輛裝甲車與戰車。

這些部隊的想定打法是：

• 搭乘兩棲登陸艦穿越台灣海峽
• 到達預定海域後，搭乘兩棲戰車與步兵戰車下水
• 以整排「游」向海灘，快速搶佔灘頭

同一時間，海軍陸戰隊也從原本少數旅擴編到十幾個旅，未來很可能跟陸軍兩棲旅一起執行攻台任務。

船夠不夠？

最被討論的一題就是：解放軍究竟有沒有足夠的船，在短時間內把這麼多人和裝備送過海峽？

中國海軍手上有不少兩棲艦、登陸艦、大型軍艦，但要支撐「全面登陸台灣」這種規模，仍然有缺口。

更麻煩的是，近年中國造船重點放在大型驅逐艦、遠洋艦艇，而不是專門登陸用的小型船團。

所以，北京的解法是：軍艦不夠，用民船來補。

尤其是「滾裝輪」這種船，平常在載人、載車、載貨，
但現在造船時就會預留「軍用標準」：

• 斜坡可以承載重型戰車
• 船尾跳板能夠放到水面以下，讓車輛直接開入海中
• 結構加強，可以在較差的海象下作業

真正的難點不是造船，而是要怎麼在戰時讓這一大批民船，在護衛艦隊保護下，緊密編隊通過台海，又不在途中被飛彈、潛艦、空中打掉太多。

第三階段：突破灘頭，奪港口、攻台北

如果前兩階段都成功了，登陸部隊在某些海灘站穩腳步，
接下來就是最後也是最殘酷的一段：

• 從海灘往內陸擴張，
• 拿下港口，最後攻向台北。

為什麼「港口」這麼重要？

很多軍事推演都指向同一句話：一旦重要港口被拿走，整個戰局就會急速向不利台灣的方向傾斜。

原因很簡單：前面那些兩棲戰車、運輸艦，在整個戰爭中，其實只是「開路先鋒」。

真正能決定長期勝負的，是後面那一大堆：

• 主戰坦克
• 自走砲與重砲
• 大量彈藥與油料
• 工程部隊、醫療後送、維修補給

這些東西沒辦法「游」上岸，只能靠港口與碼頭。

如果解放軍拿下一座大港口，就能：

• 把滾裝輪、貨櫃船、甲板貨船一艘艘開進來
• 像流水線一樣，把戰車和彈藥不斷送上岸
• 把灘頭的「小橋頭堡」，變成真正的大型橋頭堡

對台灣來說，這絕對是最不願看到的場景。
 
所以在最壞的情況下，台灣可能會選擇：

• 破壞自己重要港口的設施
• 在港道內故意沉船封鎖出入口
• 在港口周邊布滿重火力，把那裡變成高風險區

行動碼頭與臨時棧橋

更麻煩的是，近年在中國沿海出現了一種新的東西：行動式浮動碼頭。

可以想像成這樣的畫面：

• 三艘大型駁船在岸邊排成一條線
• 每艘駁船的「腳」伸下去扎進海床，把船固定住
• 用長長的橋樑把它們接起來，一端連到岸上

結果會變成什麼？一條長度大約八百多公尺的臨時「海上道路」。

這樣一來，大型民船就不用真的進港口，只要停在外海附近，坦克與軍車就可以開到駁船上，再一路往岸上過。

當然，這種臨時碼頭也非常脆弱，只要精準打幾下就有可能中斷。

所以它只能在登陸區域相對安全、制空制海權部分掌握之後，才比較有機會使用。

最後一幕：台北的超大型城市戰

如果前面全部都被解放軍打通，最後形態很可能是一場：二十一世紀，在超大型都會裡的城市攻防戰。

台北地區人口密集、高樓林立、巷弄複雜，地下也滿是捷運、地下道、停車場。

在這種地方打巷戰，問題非常可怕：

• 軍事目標與平民區重疊
• 大量平民傷亡幾乎難以避免
• 每一棟大樓、每一個路口都可能變成據點
• 補給困難、士氣消耗巨大

對北京來說，即使軍事上佔上風，在政治、經濟、國際形象上，都要付出極其龐大的成本。

對台灣來說，那已經不只是戰爭，而是關於整個體制、整個世代命運的最終考驗。

結語：這只是被推演出來的「最壞劇本」

今天講的這一切，都只是各國軍事學者、智庫，用資料和假設推演出來的「可能劇本」。

真正重要的是什麼？不是去猜哪一年會打、誰會先開第一槍，

而是台海兩邊、以及周邊國家能不能維持足夠的「互相嚇阻」，讓任何一方都不敢輕易動手

能不能透過溝通、制度與國際壓力，讓這種戰爭只存在在電腦兵棋推演和影片裡

讓我們永遠只需要在影片裡談這些「如果」，而不必在新聞裡看到它變成現實

只要這場電影永遠不要真正上映，今天所有的推演，就只是一個我們不希望發生、但必須理解的「最壞情境」而已。

https://www.wsj.com/world/china/how-china-chinese-invasion-taiwan-ba7e3916